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Wydawało się niemalże, że wokół najwyższych partii tych wspaniałych szczy-

tów wyrysowano granicę, której nie może przekroczyć żaden człowiek. Prawda kry-

je się naturalnie w fakcie, że na wysokości ponad 7600 metrów n.p.m. wpływ niskie-

go ciśnienia atmosferycznego na ludzkie ciało jest tak drastyczny, że wspinaczka 

wysokogórska o wysokim stopniu trudności staje się niemożliwa, konsekwencje na-

wet łagodnego załamania pogody mogą być śmiertelne, znikoma szansa sukcesu ist-

nieje tylko przy idealnych warunkach atmosferycznych i śniegowych, a na ostatnim 

etapie wspinaczki zespół himalaistów może jedynie czekać na właściwy dzień. (…)

Nie, nie jest niczym nadzwyczajnym, że Everest nie ustąpił przed kilkoma 

pierwszymi próbami. Tak naprawdę byłoby niesłychanie zaskakujące i nawet nie-

co smutne, gdyby się ugiął, gdyż nie leży to w zwyczaju najwspanialszych szczy-

tów. Być może staliśmy się nieco aroganccy, dysponując naszą nową, wyrafinowaną 

techniką pokonywania lodowych ścian w czasach łatwych mechanicznych podbo-

jów. Zapomnieliśmy, że góra nadal dzierży wszystkie atuty i ofiaruje nam zwycię-

stwo jedynie w wybranym przez siebie momencie. Z jakiego to innego powodu wspi-

naczka wysokogórska zachowywałaby wciąż swój niezwykły urok?

 
Eric Shipton, 1938
Upon That Mountain
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tojąc na wierzchołku świata, jedną nogą w Chinach, a drugą w Ne-
palu, oczyściłem z lodu moją maskę tlenową, skuliłem ramiona 
pod naporem wiatru i spojrzałem nieobecnym wzrokiem na Ty-
bet, rozciągający się w nieskończoność u moich stóp. Miałem nie-
wyraźne poczucie, że roztacza się przede mną oszałamiający wi-

dok, ale w gruncie rzeczy było mi to obojętne. Przez wiele miesięcy wyobrażałem 
sobie ten moment i wybuch emocji, który miał mu towarzyszyć. Teraz jednak, 
kiedy wreszcie tu dotarłem, kiedy rzeczywiście stanąłem na szczycie Everestu, nie 
byłem w stanie wykrzesać z siebie tyle energii, by w ogóle mnie to obchodziło.

Było wczesne popołudnie 10 maja 1996 roku. Nie spałem od pięćdziesięciu 
siedmiu godzin. Jedynym pożywieniem, które byłem w stanie wmusić w siebie 
w ciągu ostatnich trzech dni, była miska chińskiej zupki z kluskami i garść M&M-
sów z orzeszkami ziemnymi. Tygodnie gwałtownego kaszlu spowodowały od-
dzielenie się dwóch żeber, przez co zwykłe oddychanie stało się nie do zniesienia. 
Na wysokości 8848 metrów n.p.m., w górnych warstwach troposfery, do mojego 
mózgu docierała tak niewielka ilość tlenu, że pod względem możliwości intelek-
tualnych nie przewyższałem nierozgarniętego dziecka. W tych warunkach od-
czuwałem jedynie zimno i zmęczenie.

Wspiąłem się na szczyt kilka minut po Anatoliju Bukriejewie, rosyjskim 
przewodniku amerykańskiej wyprawy komercyjnej, i tuż przed Andym Harri-
sem, przewodnikiem zespołu nowozelandzkiego, do którego sam należałem. Bu-
kriejewa znałem bardzo słabo, za to Harrisa zdążyłem w ciągu ostatnich sześciu 
tygodni poznać i polubić. Cyknąłem cztery szybkie fotki Harrisa i Bukriejewa 
przybierających zwycięskie pozy, a później odwróciłem się i ruszyłem w dół. Mój 
zegarek wskazywał godzinę 13.17. W sumie nie spędziłem na dachu świata na-
wet pięciu minut. 

Chwilę później zatrzymałem się na krótko, by zrobić z góry zdjęcie grani 
południowo-wschodniej, którą wiodła trasa naszej wspinaczki. Ustawiając ostrość 
na parze wspinaczy, zauważyłem coś, co do tej pory umykało mojej uwadze.  
Na południu, gdzie jeszcze godzinę wcześniej niebo było nieskalanie czyste, teraz 
warstwa chmur skrywała Pumori, Ama Dablam i inne niższe szczyty otaczają- 
ce Everest.

Później – gdy znalezione zostanie sześć ciał, gdy poszukiwania dwóch ko-
lejnych zostaną przerwane, gdy chirurdzy amputują ogarniętą gangreną prawą 
rękę członka mojego zespołu Becka Weathersa – ludzie będą się zastanawiać, 
dlaczego znajdujący się pod szczytem wspinacze nie dostrzegli symptomów po-
garszającej się pogody. Dlaczego wytrawni himalajscy przewodnicy parli w górę, 
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pędząc stado stosunkowo niedoświadczonych amatorów – z których każdy za-
płacił 65 000 dolarów, by zostać bezpiecznie zabranym na Everest – w kierunku 
czegoś, co w oczywisty sposób było śmiertelną pułapką? 

Nikt nie może zabrać głosu w imieniu liderów dwóch zespołów uwikłanych 
w te wydarzenia – obaj nie żyją. Ale mogę poświadczyć, że nic, co widziałem 
wczesnym popołudniem 10 maja, nie wskazywało na zbliżanie się mordercze-
go załamania pogody. W moim niedotlenionym umyśle chmury płynące w górę 
wielkiej doliny lodowcowej znanej jako Kocioł Zachodni� wyglądały jak zwiewne 
i nieszkodliwe obłoczki. Pobłyskując w oślepiającym południowym słońcu, wy-
dawały się nie różnić od powstających na konwekcyjnych prądach wstępujących 
nieszkodliwych kłębów pary wodnej, które unosiły się z doliny prawie każdego 
popołudnia. 

Rozpoczynając zejście, byłem w najwyższym stopniu zaniepokojony, ale mój 
niepokój niewiele miał wspólnego z pogodą. Po sprawdzeniu wskaźnika pozio-
mu tlenu uświadomiłem sobie nagle, że moja butla jest prawie pusta. Musiałem 
dostać się na dół, i to szybko. 

Najwyższy odcinek grani południowo-wschodniej Everestu jest wąskim, 
mocno nadwieszonym gzymsem zbudowanym ze skał i wysmaganego wiatrem 
śniegu, który wije się przez czterysta metrów pomiędzy szczytem głównym 
a podrzędnym szczytem znanym jako Wierzchołek Południowy. Pokonanie po-
nacinanej grani technicznie nie przedstawia wielkiej trudności, ale droga ta jest 
potwornie odsłonięta. Po opuszczeniu szczytu piętnaście minut ostrożnego prze-
suwania się na skraju wysokiej na ponad dwa tysiące metrów przepaści doprowa-
dziło mnie do osławionego Uskoku Hillary’ego, miejsca, w którym grań gwałtow-
nie się obniża, wymagającego pewnych technicznych manewrów. Kiedy wpiąłem 
się w poręczówkę i, przygotowując się do zjazdu, wyjrzałem poza krawędź usko-
ku, ujrzałem niepokojący widok. 

Dziewięć metrów niżej kilkunastu ludzi stało w kolejce u podstawy uskoku. 
Trzech wspinaczy podciągało się już na linie, po której zamierzałem się opuścić. 
Nie mając innego wyjścia, wypiąłem się ze wspólnej poręczówki i odsunąłem się 
na bok. 

Zator tworzyli członkowie trzech wypraw: zespołu, do którego należałem, czy-
li grupy płacących klientów pod przewodnictwem słynnego nowozelandzkiego 

� Nazwę Western Cwm nadał tej formacji George Leigh Mallory, który w trakcie pierwszej 
wyprawy na Mount Everest w 1921 roku zobaczył ją jako pierwszy z Lho La, wysokiej prze-
łęczy na granicy Tybetu i Nepalu. Cwm jest walijskim określeniem doliny lub cyrku.
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przewodnika Roba Halla; ekipy prowadzonej przez Amerykanina Scotta Fischera 
i niekomercyjnej wyprawy tajwańskiej. Poruszając się w ślimaczym tempie, natu-
ralnym powyżej 8000 metrów n.p.m., jedna osoba po drugiej mozolnie pięły się 
w górę uskoku, a ja nerwowo odliczałem swój czas.

Wkrótce doszlusował Harris, który zszedł ze szczytu niedługo po mnie. 
Chcąc zachować pozostałą w mojej butli resztkę tlenu, poprosiłem go, by sięg-
nął do mojego plecaka i zakręcił zawór regulatora, co zrobił. Przez następnych 
dziesięć minut czułem się zaskakująco dobrze. Zacząłem jaśniej myśleć i tak na-
prawdę czułem się mniej zmęczony niż wówczas, gdy gaz był odkręcony. I nagle, 
gwałtownie, zacząłem się dusić. Zobaczyłem mroczki przed oczami i poczułem 
zawroty głowy. Byłem na krawędzi utraty przytomności. 

Otępiały z niedotlenienia Harris zamiast odciąć mi dopływ tlenu przez po-
myłkę odkręcił zawór do końca, opróżniając całkowicie mój zbiornik. Właśnie 
roztrwoniłem resztki życiodajnego gazu. Na Wierzchołku Południowym, osiem-
dziesiąt metrów niżej, czekał na mnie kolejny zbiornik. Aby jednak tam się do-
stać, musiałem zejść po najbardziej odsłoniętym fragmencie całej drogi, nie ko-
rzystając z dobrodziejstwa dodatkowego tlenu. 

Wcześniej musiałem jednak poczekać, aż tłum się przerzedzi. Zdjąłem w tym 
momencie bezużyteczną maskę, wbiłem czekan w zamarznięte zbocze góry 
i przycupnąłem na grani. Wymieniałem banalne powinszowania z mijającymi 
mnie wspinaczami, a w głębi duszy ogarniało mnie szaleństwo: „Pospieszcie się, 
pospieszcie się! – błagałem cicho. – Wy się tu pieprzycie, a ja tracę miliony ko-
mórek nerwowych!”. 

Większość mijającego mnie tłumu należała do grupy Fischera, ale pod koniec 
tego korowodu pojawiło się wreszcie dwóch członków mojego zespołu, Rob Hall 
i Yasuko Namba. Powściągliwa i zdystansowana 47-letnia Namba była o czter-
dzieści minut od zostania najstarszą kobietą, która wspięła się na Mount Everest, 
i drugą Japonką, która zdobyła najwyższe szczyty na siedmiu kontynentach, tzw. 
Koronę Ziemi. Ważyła zaledwie czterdzieści kilogramów, ale jej drobna postura 
kryła budzącą respekt determinację. Yasuko pięła się w górę w niewiarygodnym 
stopniu wyłącznie dzięki niezachwianej sile swojego pragnienia. 

Jeszcze później na szczyt uskoku dotarł Doug Hansen, kolejny członek naszej 
ekspedycji. Doug był pracownikiem poczty z przedmieść Seattle, który podczas 
tej wyprawy stał się moim najbliższym przyjacielem. „Sukces masz już w kiesze-
ni!” – zawołałem, starając się przekrzyczeć wiatr i próbując zabrzmieć bardziej 
optymistycznie niż naprawdę się czułem. Wyczerpany Doug wymamrotał spoza 



2 8   |   W s z y s t k o  z a  E v e r e s t

swojej maski tlenowej coś, czego nie zrozumiałem, słabo odwzajemnił mój uścisk 
dłoni i powlókł się dalej. 

Na samym końcu kolejki szedł Scott Fischer, którego przypadkowo pozna-
łem w Seattle, gdzie obaj mieszkaliśmy. Siła i energia Fischera były legendarne 

– w 1994 roku wszedł na Everest bez użycia tlenu – byłem więc zaskoczony tym, 
jak wolno się poruszał i jak skrajne zmęczenie widoczne było na jego twarzy, gdy 
odciągnął maskę na bok, by się przywitać. „Bruuuce!” – wyrzęził z wymuszonym 
uśmiechem, używając sztubackiego powitania będącego jego znakiem rozpo-
znawczym. Zapytany, jak się czuje, Fischer odparł zdecydowanie, że całkiem do-
brze. „Po prostu jakoś się dziś wlokę. Nie ma się czym przejmować”. Kiedy Uskok 
Hillary’ego w końcu był wolny, wpiąłem się w pomarańczową linę, szybko omi-
nąłem Fischera, który zwalił się bezwładnie na swój czekan, i zjechałem w dół 
ponad krawędzią.

Udało mi się dotrzeć do Wierzchołka Południowego po godzinie trzeciej. 
Strzępki mgły przepływały wówczas ponad mierzącym 8516 metrów n.p.m. 
szczytem Lhotse i spowijały piramidę Everestu. Niebo nie wyglądało już tak ła-
godnie. Chwyciłem świeżą butlę z tlenem, przykręciłem do mojego regulatora 
i pospieszyłem w dół w kierunku gromadzących się chmur. Chwilę po tym, jak 
opuściłem Wierzchołek Południowy, zaczęło delikatnie śnieżyć i widoczność 
diabli wzięli.

Sto dwadzieścia metrów wyżej, gdzie szczyt wciąż jeszcze był skąpany w ja-
skrawym słońcu błyszczącym na nieskazitelnie błękitnym niebie, moi kompani 
marnowali czas, uwieczniając swoje przybycie na wierzchołek planety. Rozwi-
jając flagi i pstrykając kolejne zdjęcia, trwonili cenne sekundy. Nikt z nich nie 
wyobrażał sobie nadciągającego koszmaru. Nikt nie podejrzewał, że aż do końca 
tego długiego dnia będzie się liczyć każda minuta.


