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dzony przez jednego z dwéch ludzi, ktéremu odkrycie to zapewni miej-
sce w panteonie odkrywcéw u boku takich staw jak Amundsen i Hillary.
Pierwszym z nich byt Ukrainiec Aleksander Klimczuk, drugim Amery-
kanin Bill Stone. Obaj poswigcili zycie badaniom dna Ziemi.

Jaskinie zachecajg do konstruowania dychotomii: $wiatlo i ciem-
no$¢, powierzchnia i glebia, bezpieczenstwo i przerazenie. Aleksander
Klimczuk i Bill Stone s3 w podobnym wieku, poza tym rézni ich prawie
wszystko, a to wpisuje ich zgrabnie w koncepcje przeciwienstw. Klim-
czuk jest niski i drobny - Stone potezny i umie$niony. Klimczuk jest ci-
chy, skromny i dobroduszny - Stone obcesowy, zuchwaty i apodyktycz-
ny. Klimczuk od dziesiecioleci trwa w szcze$liwym zwigzku matzeniskim
z jedna i tg sama kobietg — Stone rozwiddt sie w 1992 roku i ma na kon-
cie zwigzki z silnymi, atrakcyjnymi, odnoszacymi sukcesy kobietami za-
fascynowanymi sportami ekstremalnymi; aktualnie jest zareczony z ba-
daczka jaskin Vickie Siegel. S jednak podobni pod dwoma kluczowymi
wzgledami: obaj sa naukowcami i badaczami wywodzacymi sie z tradycji
Magellana, Amundsena i Armstronga, gotowymi poswieci¢ wszystko -
acznie z zyciem wlasnym i innych - w imi¢ najwazniejszego odkrycia.

Inni odkrywcy i naukowcy rozumieja historyczna nature tego rodza-
ju odkrycia. Wiedza, ze z nakreslonych wyzej powodéw mogtoby ono
przemkngé w zasadzie niezauwazone, co nadaloby mu podwojnie tra-
giczny wymiar. Po pierwsze dlatego, ze kazdy, kto ryzykuje wszystko dla
osiggniecia takiego celu i osiaga go, zastuguje na takie uznanie, na jakie
tylko jestesmy w stanie sie zdoby¢. Po drugie jednak - i jest to zapewne
jeszcze istotniejsze — to odkrycie mialo by¢ nie tylko monumentalne, ale
tez smutne, znaczace koniec tysigcletniego projektu ludzkosci, ktérego
celem bylo wydarcie Ziemi wszystkich jej tajemnic. Perspektywa finatu
tej sagi byla tak ekscytujaca - i jednocze$nie tak niepokojaca — ze za-
chowujacy na co dzien stoicki spokéj redaktorzy ,,National Geographic”
zapozyczyli tym razem tytul od Juliusza Vernea: ,Wyprawa do wnetrza
Ziemi”.

U progu trzeciego milenium wszystko byto wiec przygotowane na ro-
zegranie dramatu dwdch badaczy. Dramatu, jakiego $wiat nie ogladat od
czaséw Roalda Amundsena i Roberta Falcona Scotta podazajacych feb
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Na poczatku XV wieku zywiliémy glebokie przekonanie, ze Ziemia
jest plaska.

Na poczatku XXI wieku zywiliémy réwnie glebokie przekonanie, ze
wszystkie wielkie odkrycia ladowe zostaty juz dokonane. Mineto prawie
sto lat od chwili, w ktdrej Peary jako pierwszy cztowiek postawit stope
na biegunie péinocnym, a Amundsen na potudniowym. W 1953 roku
HillaryiNorgayzdobyli Mount Everest, w 1960 roku Piccard i Walsch zeszli
w batyskafie na dno Rowu Marianskiego. W 1969 roku Armstrong
i Aldrin odbyli spacer po Ksiezycu, a wkrétce czlowiek zagrat na Srebr-
nym Globie w golfa i przejechat si¢ terenowym pojazdem ksiezycowym.

Mylili sie zwolennicy teorii ptaskiej Ziemi i mylili sie ci, ktorzy przed-
wczednie oplakiwali zmierzch epoki odkrywcéw. Wraz z nadejsciem trze-
ciego milenium stalo si¢ jasne, ze jeszcze jedno miejsce czeka na swoich
odkrywcéw: najglebsza jaskinia na Ziemi. Superjaskinia.

Ekstremalna eksploracja jaskin jest réwnie ekscytujaca, trudna i nie-
bezpieczna jak pionierskie wyczyny himalaistéw, oceanologéw, polarni-
kéw, a nawet astronautéw. Kiedy Buzz Aldrin dowiedzial si¢ o super-
jaskiniach, stwierdzil: ,Sadzilem, Ze nie istnieje $rodowisko bardziej
nieprzyjazne niz powierzchnia Ksiezyca. Mylilem si¢”. Ani Aldrin, ani
ktokolwiek inny nie powinien by¢ zatem zaskoczony, Ze stangliSmy na
szczycie $wiata w 1953 roku, ale do konca drugiego tysiaclecia nie zdota-
lismy odnalez¢ jego dna.

Superjaskinie wydaja sie obce, odstreczajace i $miertelnie niebez-
pieczne, lecz nie chodzi w nich jedynie o przygode. Bill Stone, jeden
z dwdch wielkich, przedstawionych w tej ksigzce, badaczy superjaskin,
zachnatl si¢, kiedy dziennikarz NationalGeographic.com zapytal go,
w jaki sposob opisalby swoj rodzaj ,,przygody”

»Pozbadzmy si¢ na dobry poczatek tej niezno$nej etykietki” — orzekt
stanowczo i dodal, ze wspdlczesne, oparte na zaawansowanej technolo-
gii badania - ,,a tym wlasnie sie zajmuje — s3 zupelnie inne. Naszym ce-
lem jest przesuniecie granic ludzkiego poznania poprzez dostarczenie
nowych danych”. Innymi stowy, chodzi o nauke. I rzeczywiscie, jaskinie
kryja obfitos¢ zagadek naukowych, pozwalajac rozwijaé badania w ob-
szarach tak od siebie odleglych jak zapobieganie epidemiom, ksztattowa-
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nie kuli ziemskiej, pozaziemskie prapoczatki Zycia, nowe rezerwy paliw
kopalnych i misje na Marsa.

Poszukiwanie najglebszej jaskini na Ziemi jest prawdopodobnie tg
czg$cia historii wielkich odkry¢, o ktérej nigdy nie styszeliscie. Badania
najglebszych jaskin nie cieszg si¢ rozgtosem, cho¢ sg zazwyczaj drama-
tyczne, niebezpieczne i pozwalaja wnie$¢ cenny wklad w rozwdj $wiato-
wej nauki. Wolimy prawdopodobnie bohateréw prawych i urodziwych.
Pomyslcie o najdoskonalszej ikonie wielkich odkry¢, Neilu Armstrongu:
czysty i nieskalany w swej rycerskiej zbroi oslepiajgcej bielg na tle szarej
powierzchni Ksigzyca i czarnej przestrzeni kosmicznej. Eksploracja ja-
skin jest z natury zajeciem ciemnym, brudnym i mokrym.

Chodzi o co§ jeszcze. Juz w XIX wieku dysponowalismy fotografiami
wspinaczy, niewiele dtuzej musieli$my czeka¢ na materialy filmowe. Sg
dostepne niezle nagrania podwodnego §wiata wykonane w latach czter-
dziestych. Obserwowali$my, jak Neil Armstrong stawial pierwszy krok
na naturalnym satelicie Ziemi. Speleologia za$ przez wigksza czes¢ swo-
jej dtugiej historii rozwijala sie poza zasi¢giem naszego wzroku. Dopiero
w ostatnich latach wyrafinowane baterie i zaawansowane techniki cy-
frowe umozliwity korzystanie z kamer wideo w ciemnych, ciggnacych
sie kilometrami i siegajacych ponad tysigc metréw w glab Ziemi kory-
tarzy superjaskin. Kiedy wiec wspinacze, nurkowie i astronauci ptawili
sie w blasku reflektoréw, grotolazi mozolili si¢ w ciemno$ciach, pod po-
wierzchnig ziemi i ponad nig.

Podziemny $wiat pozostaje najwicksza bialg plama naszej planety, na-
zywang przez niektérych ,,6smym kontynentem” Gory, oceaniczne gle-
bie, Ksiezyc, a nawet Mars zostaty odkryte i zbadane przez ludzi lub ich
mechanicznych wystaficow. Jaskinie - nie. Sg jedyna, w duzej mierze nie-
odkryta przestrzenig, ktorej mozna doswiadczy¢ jedynie osobiscie.

U progu XXI wieku staly si¢ jasne trzy kluczowe zatozenia dalszych
wypraw badawczych w te niezmierzone rejony. Po pierwsze, najglebsza
jaskinia zostanie prawdopodobnie odkryta w ciggu najblizszej dekady.
Po drugie, odkrycie to zostanie prawdopodobnie dokonane w jednym
z dwéch miejsc: w gruzinskiej Abchazji lub w stanie Oaxaca w potu-
dniowym Meksyku. Po trzecie, zespot odkrywcéw zostanie poprowa-
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w leb na biegun potudniowy, by przynie$¢ $wiatu historyczne odkrycie
i przerazajacg opowiesc.

Niniejsza ksigzka jest historig wyscigu ku ostatniemu wielkiemu od-
kryciu. Historig kobiet i mezczyzn, ktérzy go wygrali — i przegrali.
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Zasada numer jeden: Wszystko jest mozliwe (o ile nie
narusza praw fizyki).

Zasada numer dwa: Jesli mozesz, nagnij prawa fizyki.

Bill Stone
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STOP.
Mamy ofiar¢ $miertelna.

ill Stone, na glebokosci prawie kilometra i w odleglosci prawie
pieciu kilometréw od wejscia do Cheve meksykanskiej super-
jaskini, zatrzymat sie. Biato-czerwona plastikowa tasma' zwie-
szala si¢ w poprzek waskiego korytarza, ktérym sie wspinal.
Wladomosc nabazgrana na wyrwanej z zeszytu kartce byla przyczepio-
na do tasmy na poziomie klatki piersiowej, gdzie trudno bytoby jg prze-
oczy¢. Biala kartka unoszaca si¢ w egipskich ciemnosciach jaskini tak
intensywnie odbijala $wiatlo czotéwki Stonea, ze musial zmruzy¢ oczy.
Bylo tuz przed pdéinoca w piatek, 1 marca 1991 roku, ale nie mialo to
istotnego znaczenia — w jaskini zawsze panuje poinoc.

Stone, charyzmatyczny mezczyzna z doktoratem z inzynierii budow-
lanej, mial 193 centymetry wzrostu i umig¢snione cialo o masie okoto 90
kilogramoéw. Wspolnie z Mattem Oliphantem i Donem Coonsem, dwo-
ma do$wiadczonymi grototazami, kierowal wyprawa, ktdrej celem bylo
dokonanie ostatniego wielkiego odkrycia: zamierzal dowie$¢, ze Che-
ve jest najglebsza jaskinia $wiata. Stone mial kasztanowe wlosy, pocia-
gla twarz, umie$niong szyje, intensywnie niebieskie oczy i haczykowaty
nos. Trudno bylo uzna¢ go za przystojnego, ale mial ten rodzaj niezwy-
kiej, zuchwatej urody, ktéra przyciagala spojrzenia zaréwno kobiet, jak
i mezczyzn.

Oczywiscie, nie w tej chwili. Od prawie tygodnia wedrowat podziem-
nymi korytarzami i teraz z wychudzonej twarzy na $wiat patrzyly zapad-
niete oczy, a policzki pokrywal szczeciniasty zarost; pod pewnymi wzgle-
dami przypominal Jezusa ze $wietych obrazkéw. Tydzien pod ziemig to
dlugo, ale niespecjalnie dlugo wedlug standardéw ekstremalnej eksplora-
cji superjaskin, gdzie nie nalezaly do rzadko$ci przeciagajace si¢ do ponad

! Ta$ma, jaka uzywa np. policja do odgradzania terenu. Speleolodzy wykorzystujg ja do
oznaczania punktéw pomiarowych.
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trzech tygodni pobyty w rozlegtych podziemnych labiryntach.

Razem z trzema towarzyszami byt w polowie wyczerpujacej, zaplano-
wanej na dwa dni drogi powrotnej z najglebszego znanego punktu jaskini
znajdujacego si¢ na glebokosci 1200 metréw, w odlegtosci ponad 11 ki-
lometréw od wejscia. Tasma z notatka zostata rozpieta tuz przed drugim
biwakiem wyprawy, gdzie znajdowalo si¢ czterech innych grotofazow.
Wyjasnili Stoneowi, co si¢ wydarzylo. Tego dnia okoto godziny 13.30 do
jaskini wszedt Chris Yeager, 25-letni grotofaz z Indiany. Towarzyszyl mu
starszy, bardziej do§wiadczony mezczyzna z Nowego Jorku, Peter Haber-
land. Yeager eksplorowal jaskinie dopiero od dwdch lat i przejscie Che-
ve byto dla niego takim samym wyzwaniem jak wspiecie si¢ na Everest
dla kogos, kto do tej pory chodzit jedynie po niewielkich gérach stanu
Vermont. W tym poréwnaniu nie ma ani odrobiny przesady. Specjalici
potwierdzajg, Ze badanie jaskin podobnych do Cheve jest réwnie trudne,
jak wspinaczka na Everest — odwrotny jest tylko kierunek.

Wkroétce po tym, jak Yeager dotart do biwaku, bardziej doswiadcze-
ni uczestnicy wyprawy nadali mu ksywke ,,Dzieciak”. Powaznie obawia-
jac sie o bezpieczenstwo tego mlodego czlowieka, wybitny grototaz Jim
Smith wyglosil mu trzezwiaca, pélgodzinng tyrade: nie schodz do jaski-
ni bez przewodnika, na poczatek wez ze soba tylko lekki worek na jeden
dzien, podziel droge na etapy i ucz si¢ jej stopniowo, zaaklimatyzuj sie
w podziemnym $wiecie, zanim zdecydujesz si¢ na dtuzszy pobyt pod zie-
mia. Yeager byl gtuchy na wszelkie ostrzezenia: na pierwsze wyjscie wy-
bratl si¢ z 25-kilogramowym worem i planem przebywania pod ziemia
przez siedem dni.

Szybko pojawily sie pierwsze problemy. Po trzech godzinach od wej-
$cia do jaskini nie przypiagl we wlasciwy sposéb do swojej uprzezy dra-
binki zjazdowej (specjalistycznego metalowego przyrzadu przypomina-
jacego duzy spinacz do papieru z poprzecznymi walcami, uzywanego
w jaskiniach do zjazdéw po dlugich, mokrych linach z duzym obcigze-
niem) i upuscit ja. Drabinka zjazdowa jest gtéwnym elementem wyposa-
zenia podczas ekstremalnych wypraw jaskiniowych; jedynie o$wietlenie
mozna uznac za bardziej istotne. Bez drabinki Yeager nie mogt is¢ dale;j.
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Pozyczyt drabinke od swojego partnera, by zjecha¢ w miejsce, w kto-
rym wyladowala jego. Biorac pod uwage, ze drabinka ma zaledwie 45
centymetréow dlugosci, a jaskinia Cheve jest niewyobrazalnie rozlegla
i skomplikowana, jej poszukiwanie réwnalo si¢ szukaniu iglty w tysigcu
stogdw siana. Yeager mial naprawde sporo szczescia, ze zdolal znalez¢
swoja drabinke, co pozwolito mu kontynuowa¢ wyjscie z Haberlandem.
Nie trwalo to jednak dtugo, bo szybko sie zgubili; nie byli w stanie odna-
lez¢ gtéwnego ciagu przez czterdziesci pig¢ minut.

Po siedmiu godzinach dotarli nad szczyt urwiska, ktdre zostalo na-
zwane 23-Meter Drop, poniewaz tym doktadnie bylo: 23-metrowym
progiem, z ktérej nalezalo zjecha¢ na linie. Jak na warunki superjaskin,
w ktorych progi i studnie czgsto przekraczajg 100 metréw, byl to zaled-
wie malutki prog. Haberland ruszyt jako pierwszy i bez probleméw zje-
chal na dét. Tam wypial drabinke z liny i odsunat si¢, Zeby unikna¢ spa-
dajgcych kamieni, ktére Yeager méglby na niego zrzucié.

Yeager mial na sobie standardowy sprzet jaskiniowy, ktéry obejmo-
wal miedzy innymi uprzaz podobng do uprzezy wspinaczkowych, pod-
rasowang tak, by mogla sprosta¢ wymaganiom grotolazéw. Zakrecany
karabinek (aluminiowe ogniwo wielkoéci mniej wiecej paczki papiero-
séw z uchylnym ramieniem po jednej stronie) taczy! uprzaz z drabinka
zjazdowa, ktora z kolei taczyla go z ling. Lina byla przepleciona miedzy
walcami drabinki, niczym waz wijacy si¢ nad i pod szczeblami drabi-
ny, stawiajgc wystarczajacy opdr, by mocno obcigzony grototaz taki jak
Yeager byt w stanie kontrolowac¢ predkos¢ zjazdu.

Przed rozpoczeciem zjazdu Yeager musial przepig¢ drabinke z liny,
na ktorej zwisal, na kolejny jej odcinek prowadzacy do dna. Przepiat dra-
binke, odchylit si¢ do tylu, by rozpoczac zjazd, i natychmiast zorientowat
sie, Ze co$ jest nie tak. Lina nie powstrzymata jego ruchu w tyt. Odchylat
sie nieprzerwanie, jakby przewracat si¢ do tytu na krzesle. W jaki$ spo-
sob uprzaz oddzielila si¢ od drabinki, ktéra nadal byla przymocowana
do liny.

Instynktownie rzucil si¢ naprzéd, by chwyci¢ line i dyndajaca drabin-
ke. Gdyby nie mial na plecach worka lub cho¢by miat tylko lekki ekwi-
punek osobisty, by¢ moze zdotalby si¢ uratowa¢, chwytajac sie liny albo
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punktu zjazdowego osadzonego w skale lub nawet prébujac przetozy¢
line woko! ciata i owingé w sposéb umozliwiajacy zjazd bez przyrzadu.
To wymagaloby jednak nadludzkiej wrecz sity i byloby szalenie trudne
nawet bez dodatkowego obcigzenia. Jego 25-kilogramowy wor uniemoz-
liwil mu zatrzymanie si¢; sekunde pdzniej spadal jak kamien w dot, tak
szybko, ze nie mial czasu nawet krzykna¢.

Spadajace kamienie mogg rani¢ niczym odtamki pociskéw; Peter
Haberland odszed! i schronit si¢ za ogromnym glazem, nie widzial wiec
upadku Yeagera. Zorientowal sie, ze co$ jest nie tak, dopiero wtedy, gdy
uslyszal $wist powietrza i gluchy dzwigk uderzenia o lita skate. Modlac
sie o to, by ciezki przedmiot okazat sie workiem Yeagera, Haberland za-
wolal go po imieniu, ale nie otrzymatl zadnej odpowiedzi.

Kilka sekund pézniej byl juz przy Yeagerze, ktory lezat tuz obok kon-
ca liny. Spadt do niewielkiego jeziora o glebokosci moze 10 cm, lezal na
prawym boku, z twarzg zanurzong cze$ciowo w wodzie i ramionami wy-
rzuconymi do przodu, jakby po co$ siegal. Mial zlamang prawa noge
i stope wykrecong o 90 stopni tak groteskowo, ze kiedy ciato lezalo na
boku, stopa sterczala ku goérze. Haberland nie wyczut tetna ani oddechu,
ale mimo to przesunal Yeagera tak, by jego usta i nos nie byly zanurzone
w wodzie.

Haberland pospiesznie ruszyt w strone drugiego biwaku znajdujace-
go sie okolo 20 minut drogi w glab jaskini, gdzie spotkat dwdch innych
grototazéw, Petera Bosteda i Jima Browna. Pozostawili notatke zwisajaca
z bialo-czerwonej tasmy i pospieszyli z apteczka i $piworem ku miejscu,
w ktérym zostal Yeager. Kiedy dotarli tam, zobaczyli, ze z nosa Yeagera
wyplynelo nieco krwi, ale poza tym nie dostrzegli zadnych zmian. Cata
trojka probowala po kolei reanimowaé ofiare — bez powodzenia. Chris
Yeager nie zyl.

Dokladne zrozumienie przyczyn tego wypadku wymaga szczegdto-
wej znajomosci sprzetu jaskiniowego. U zrédel problemu nie lezal jed-
nak blad maszyny, lecz pilota. Yeager wszedl do jaskini ze zbyt duzym
obcigzeniem, zmeczyl si¢, w niewlasciwy sposob uzyl jednego z elemen-
tow sprzetu, a w konicu, co najgorsze, niewlasciwie zabezpieczyt karabi-
nek taczacy uprzaz z drabinka zjazdowa. Najwyrazniej popelnil ten sam
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blad nie raz, lecz dwa razy, co stalo sie przyczyna pierwszego upuszcze-
nia drabinki.

Dowiedziawszy si¢ o wypadku, Bill Stone pokrecil jedynie gtowa
z niedowierzaniem. Od poczatku obecno$¢ Yeagera w obozie budzita
jego niepokodj. Yeager, jego dziewczyna Tina Shirk i jeszcze jeden podré-
zujacy z nimi cztowiek nie znajdowali si¢ w pierwotnym skladzie wypra-
wy. Po wspieciu sie na kilka wulkanéw cata tréjka dotarta do obozu bazo-
wego Cheve. Shirk, doswiadczony grototaz, byta w Cheve rok wczesniej,
ale tym razem ze zlamanym obojczykiem nie planowata wejscia do jaski-
ni. Ten drugi mezczyzna powiedziat Shirk i Yeagerowi, ze zatatwil weze-
$niej dla Chrisa pozwolenie na wejscie do jaskini. Zdania na ten temat
byly podzielone; Stone w kazdym razie nic o tym nie wiedzial. Wedtug
niego cala trdjka po prostu wkrecila si¢ na te wyprawe.

Smier¢ Yeagera dotkneta wszystkich. Peter Haberland napisat pézniej
w artykule w magazynie jaskiniowym, ze byl ,,zdruzgotany”. Tina Shirk
byla zatamana. Spektrum reakcji pozostalych obejmowato wszystkie sta-
ny emocjonalne: od wscieklosci na pewnego siebie nowicjusza, przez
smutek z powodu $mierci tak mtodego czlowieka, do przerazenia per-
spektywa rozktadu ciata tam w dole. Billa Stone’a zasmucila ta $mier¢. Byt
tez wiciekly, bo postawila lideréw wyprawy i jej cztonkéw przed koniecz-
noscia podjecia dziatan narazajacych zycie pozostatych. Obawial sie row-
niez nie tyle akcji wydobywania ciata Yeagera, ile mozliwosci przerwania
z powodu $mierci chlopaka calej wyprawy. Tak niewiele moglo ich dzie-
li¢ od znalezienia przejscia do najgtebiej potozonych partii jaskini i moz-
na bylo wrecz zalozy¢ bez narazania si¢ na §mieszno$¢, ze byli o wlos od
przejscia do historii. A teraz wydawalo si¢ prawdopodobne, ze cala wy-
prawa zakonczy si¢ znacznie przed czasem.

Stone byt oddany wyprawie emocjonalnie, fizycznie i finansowo. Jego
zaangazowanie w prace i pragmatyczne podejécie nie pozostawiato co
do tego watpliwosci. W wieku trzydziestu dziewigciu lat mial jeszcze
czas, ale zegar biologiczny nieublaganie odmierzat kolejne lata jego zycia.
Trzydziesci dziewie¢ lat stanowito niemal gérng granice wiekowa w przy-
padku tak wymagajacych fizycznie sportéw jak ekstremalna wspinaczka
wysokogorska czy eksploracja jaskin.
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Jak olimpijczyk, ktory trenuje przez cale zycie dla kilku minut wysci-
gu po ztoto, Stone wierdzial, jak unikalna szansa wtasnie wymyka mu sig¢
z rak. Najbardziej irytujacy byt fakt, ze sprawca catego zamieszania byt
ktos, kogo w ogdle nie powinno w tym miejscu by¢.

Jak olimpijczyk, Stone byt $wiadomy, Ze jego szansa moze si¢ w tej
superjaskini zwanej Cheve nigdy nie powtérzy¢. Moze w ogéle sie nie
powtorzyc.
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